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 בס"ד

 טל קופרמן שמיטה בהפתעה/

 . 07:00צלצול הטלפון מעיר את דן והוא קם במהירות. השעון כבר מראה על השעה 

 וואו, איך זה קרה לו. כבר פעם שנייה השבוע שהוא לא מתעורר מהשעון המעורר. 

ובטלפון, זה בטח הבוס החדש שרוצה לדעת למה הוא לא הגיע לפגישה אתמול, ואולי גם 

לקבל דיווח על ההתקדמות בפרויקט. דן מפחד לענות ולהגיד שהפרויקט רק בנסיגה, ושכבר 

 ר. שבוע שאף לקוח לא מתעניין במוצ

 "זה הסוף שלי בעבודה הזאת." חושב דן. 

דן, שהיה עד לא מזמן אחד מאנשי ההייטק המצליחים בתחומו, כבר פוטר משתי עבודות 

בשנה האחרונה. "אני לא מצליח לחזור למסלול", הוא ממלמל. "בזמן האחרון אני בקושי ישן 

 בלילות, עובד בכל דקה פנויה, ובכל זאת ממשיך להפסיד." 

מצלצל שוב. הפעם זה תומר מהמשרד, שרוצה לדעת מה עם המצגת שדן היה צריך  הטלפון

לשלוח לו. "איך שכחתי מזה?!" מתנצל דן, ומבטיח לשלוח בהקדם, בזמן שהוא מנסה לקשור 

 את שרוכי נעליו ללא הצלחה. 

דן מתקדם באיטיות אל המטבח, ובדרך נתקל בכלב שכבר חסר סבלנות. כוס הקפה שבידו 

ומתנפצת לרסיסים. כשהטלפון מצלצל בפעם השלישית דן כבר עצבני. על הקו מישהי נופלת 

שמוכרת ירקות שמיטה, או משהו כזה. דן מנתק מבלי לחשוב. הראש שלו מסתובב. "אני 

צריך לנוח", הוא חושב. אבל עצם המחשבה מצחיקה אותו. הרי יש לו כל כך הרבה דברים 

נוחה היא הדבר האחרון שהוא יכול להרשות לעצמו. דן מטלות, חובות, פגישות, מ -על הראש

 נאנח, ויוצא מהבית.

באוטובוס דן מנסה לתכנן את המשך היום, כשזקנה עם עגלת קניות מנסה לפתוח איתו 

בשיחה. "אתה מזכיר לי את הבן שלי", היא אומרת. דן מהנהן בנימוס ושוקע במחשבות, עד 

האחרונה  הבמהירות, כמעט נופל, ובשנייששם לב שפספס את התחנה שלו. הוא נעמד 

נאחז בעגלה של הזקנה ומייצב את עצמו. "אתה נראה עייף ומותש", היא בוחנת אותו. 

"משהו מטריד אותך. לך תקנה לעצמך משהו מרענן, ותעשה גם קניות לשבת", היא אומרת 

ומצביעה על העגלה העמוסה שלה "אני יודעת שהיום רק יום שלישי", צוחקת, "אבל תמיד 

  כדאי להתכונן מראש".

דן יורד מהאוטובוס מבולבל. שבת? וואו. כבר עבר הרבה זמן מאז השבת האחרונה ששמר, 

עם כל המשפחה בבית. הוא נזכר ברוגע, בשלווה, במשפחה שלא ראה כל כך הרבה זמן, 

מאז שניתק קשר והלך לכיוון אחר בחיים. הוא נזכר בעבודה האינטנסיבית במטעי התפוחים 

נכנסת כשהיו מכניסים את השבת.  השבת, ובשלווה שהייתהמשפחתיים עד לפני כניסת 

"בדיוק מה שאני צריך עכשיו" הוא חושב. אך מייד מתעשת, וממשיך ללכת לכיוון העבודה. 

"כל הנוסטלגיה הזאת רק תזיק לי עכשיו. אני צריך להגיע מהר לעבודה ולנסות להציל את 

ה ולקנות לעצמו ארוחת בוקר, הפרויקט שלי". הוא חושב, ומחליט לעצור במכולת הקרוב

 כעצת הזקנה מהאוטובוס, שפתאום דווקא נראית לו חכמה. 

בחנות דן מחליט לקנות ארוחה בריאה ולוקח ירקות ולחמנייה. "בתאבון, אה?" אומר המוכר. 

"אני רק מציין שהירקות פה קדושים בקדושת שביעית, אז תשתדל לגמור אותם כי אסור 

במילים האלה מוכר לדן. קדושת שביעית.. פירות.. מנוחה..  לזרוק לפח הרגיל." משהו

המטעים שפעם עבד בהם... הוא רוצה להגיע כבר לעבודה, אבל הסקרנות שלו גוברת. 

"קדושים בקדושת מה?" הוא שואל. "קדושת שביעית, נו" אומר המוכר. "השנה שנת שמיטה. 

ים של זיכרונות מתחילים אתה לא בעניינים, אה?" שנת שמיטה, עוד מושג מוכר. חלק

להיאסף בראשו הכואב של דן, והוא מנסה להתעלם. "אין לך מושג מה זה שמיטה, אה?" 

ממשיך המוכר, שלא מגלה יותר מידי רגישות. "אני אסביר לך. אבל מאיפה להתחיל?... 

שמיטה בגדול זה.. זו שנה שבה הבעלות על האדמה חוזרת להיות של ה' בלבד, שנה שבה 

נשמטים.. וה' דואג לכולם לפרנסה.. בימינו זה כבר פחות קורה, אה? שנה שבה  החובות

קוטע אותו דן, אני לא אזרוק את  -האדמה נחה, וגם החקלאים, שנה של.." "טוב, בסדר"
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הירקות לפח". דן רק רוצה לצאת מהחנות ולשכוח ממה שהמוכר אמר. עוד פעם השמיטה 

מנוחה ועל קדושה, למען ה'. "למען ה'?" נבהל דן.  הזאת. למה כולם מדברים איתו היום על

"מה קורה לי, כבר שנים שלא השתמשתי בביטוי הזה". דן מרגיש שחלקים ממנו מתחילים 

להתעורר, געגוע לדברים שחשב ששכח, למושגים כמו מנוחה, קדושה, חיבור... "שיהיה יום 

 טוב, אה?" קורא אחריו המוכר.

הוא מגלה שהפגישה שנקבעה התחילה בלעדיו. "לא רלוונטי כשדן מגיע סוף סוף לעבודה, 

להיכנס" מבשרת לו המזכירה. "והבוס מחפש אותך כבר מהבוקר, הוא רוצה לדבר איתך, אני 

 לא בטוחה שעל דברים טובים. אתה יודע." 

דן יוצא החוצה ומתיישב על ספסל. הוא מנסה לארגן את המחשבות בראשו, כמו שהוא רגיל 

רים מסתבכים. המסקנות לא משמחות במיוחד: עומדים לפטר אותו מהעבודה, לעשות כשדב

הוא עייף וכואב לו הראש, והוא פגש הבוקר כמה אנשים שבגללם הוא מתחיל להתגעגע 

לדברים מפעם. הפרויקט פתאום כבר לא מעניין אותו. הטלפון שרוטט בכיסו יכול להמשיך 

 היות בו, והוא ייסע לשם עכשיו.לרטוט עד מחר. יש רק מקום אחד שדן רוצה ל

הכניסה למושב נראית בדיוק כמו שדן זכר אותה. "הכיכר המרכזית פחות מטופחת מהרגיל", 

הוא מציין לעצמו, "ומעניין אם בבית הצהוב שבפינה עדיין גרה משפחת עמר". דן נושם 

שעברו  עמוק, ופונה לכיוון המטעים. ככל שהוא מתקדם בשביל העפר, הוא מרגיש שהשנים

מתנדפות ממנו. כאילו רק אתמול עזב את המושב. הוא מריח את הפרחים בצידי הדרך, 

מרגיש את הרוח הקרירה, ונהנה אפילו מריח הרפת הרחוק שהיא מביאה איתה. אבל 

כשהוא מגיע למטע נשימתו נעצרת. מטע התפוחים, שהיה גאוות המשפחה, נראה עכשיו 

שעבדו בו בדרך כלל, עובדים עכשיו כמה יחידים. דן  מוזנח ושקט. במקום עשרות הפועלים

מזהה ביניהם את אחיו צחי, אך לא יודע איך לגשת אליו. למרבה המזל צחי מזהה אותו מיד, 

ורץ אליו כשמבט מופתע בעיניו. הם מתחבקים חיבוק ארוך, ושניהם מוחים דמעה. "וואו דן, 

האלה חיכיתי שתבוא. וגם כל כמה טוב שהגעת!" צחי אומר בקול חנוק. "כל השנים 

המשפחה". דן לא מצליח למצוא מילים. "אני.. הרגשתי.. התגעגעתי פתאום נורא ו.. חשבתי 

לבוא לבדוק אם צריך עזרה, ו.. אתה יודע, אני רוצה להיות פה כמה שבתות, כמו שהזקנה 

ומה קרה מהאוטובוס אמרה, ו.. המוכר אמר משהו על שמיטה, ואני חייב לנקות את הראש.. 

למטע??" צחי נראה קצת מבולבל, אך צוחק ואומר "אל תדאג דן, הכל בסדר. וכשאתה כאן 

אפילו יותר מבסדר. בשמיטה אנחנו באמת מורידים הילוך בעבודה במטעים. עושים רק מה 

שצריך כדי לשמור על העצים. משקים, גוזמים קצת. אולי זה נראה קצת מוזנח, אבל זה 

וגם לנו כמובן". עכשיו דן כבר נזכר. "אני יודע! הפירות הם הפקר  עושה רק טוב לאדמה,

לכולם. כשהיינו ילדים היינו קוטפים את הפירות ומביאים אותם לארגוני חסד." "נכון!" קורא 

צחי. "ולאבא היה המון זמן ללמוד תורה, ולנוח, ולהיות איתנו, הילדים.." דן וצחי עוצרים לרגע 

מרצין פתאום צחי "אתה נראה כמו מישהו שזקוק להפסקה רצינית וצוחקים. "אגב מנוחה", 

ממרוץ החיים, דן. תישאר פה קצת, תהנה מהשקט, תעזור לנו במה שצריך במטע". "בדיוק 

על זה חשבתי!" קורא דן. "אני רוצה לחזור למושב, לפחות לתקופה. להתחבר קצת לאדמה, 

ישה זקנה מוכרת. "תבוא לשבת, כן?" לה', לשמיטה". מהבית הצהוב בפינה מנופפת אליו א

היא צועקת. "זאת.. הזקנה מהאוטובוס" מבין צחי. "מה היא עושה פה?" צחי מסביר לו 

שזאת הדיירת החדשה שעברה לבית של משפחת עמר, ביחד עם בנה. "הבן שלה? מי זה?" 

ה. "באת שואל דן. ולפני שצחי מספיק לענות לו, דן מבחין במוכר מהמכולת שעומד ליד הזקנ

 לראות את השמיטה מקרוב, אה?" הוא מחייך אל דן.

"שניכנס הביתה?" צחי שואל את דן, כשהשמש מתחילה לשקוע. "כולם ישמחו מאוד לראות 

 אותך". דן קצת חושש וקצת מתרגש. פתאום הוא נזכר בבעיה. 

 "אני לא יכול להישאר פה ולהעלם מהעבודה, איך אתפרנס?" -

להזכירך, דן" מחייך צחי. "בשנה שלפני השמיטה, ה' דואג לנו ליבול "אנחנו בשנת שמיטה -
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כפול, שיספיק לנו גם לשנה אחרי השמיטה, כדי שנוכל לשבות בנחת. האם אני צודק שבשנה 

הקודמת היו לך כמה פרויקטים מוצלחים שמאפשרים לך רווחה כלכלית לשנים הבאות?" דן 

 מבין ומחייך. 

הפעם הוא עונה לבוס, לשם שינוי, ומבשר לו שהוא יוצא לשנת  פתאום הטלפון רוטט בכיסו.

 שבתון. "שנת שמיטה או לא?" הוא צוחק, ונכנס אל הבית.

בבוקר למחרת דן מתעורר מציוצי הציפורים, לתוך שלווה שכבר מזמן לא ידע כמוה. בלי 

האחרונים. הוא צלצולי טלפון, בלי צורך בשעון מעורר, בלי כאב הראש שליווה אותו בחודשים 

 יוצא אל המטע ופותח סידור. "תודה, אבא" לוחש דן. "תודה על השמיטה".

 


